01 November 2015

Демоны прошлого

Чуть больше десятилетия назад был у меня в жизни один эпизод...
Потынявшись по чужим хатам, озадачился я вопросом приобретения собственного жилья. Рынка недвижимости я в те далекие годы не знал совсем, опыта в этих вопросах не было никакого, поэтому для начала решил я походить по соответствующим агентствам, посмотреть, что мне там расскажут.
Естественно, ничего хорошего мне там, не рассказали.
Прошло буквально каких-то пару лет, как я закончил институт; работа у меня была, да и платили там достойно, но, разумеется, ни о каких мало-мальски серьезных денежных накоплениях говорить не приходилось. В общем, ходил я по агентствам, знакомился с их самыми "бюджетными" вариантами и... выходил, озабоченно почесывая затылок.

CD-RIPer образца 2003-го года. "Балтика", cкамеечка, детский сад. Теплая аналоговая фотография из архива автора. 

И вот, зашел я так однажды в очередное агентство, а прямо передо мной оказался какой-то мужик. Ну мужик и мужик, ничем особо не примечательный -- лет сорока пяти, в рубашке и с усами (эти усы я запомнил особенно отчетливо). Плюхнулся этот товарищ в кресло перед риелтором и начал легко и непринужденно рассказывать о своих пожеланиях к "трешке" -- и планировка ему нужна какая-то особенная, и дом, чтобы не панельный, и окна, чтобы во двор, и даже этаж, чтобы не первый-второй, но и не сильно высокий, где-то так третий-четвертый было бы оптимально... Тетка риелтор, высунув язык, только успевала за ним все это записывать.
А я стоял такой, наблюдая эту сцену, стоял и думал: это ж сколько такая квартира, блядь, может стоить... Какую несметную кучу денег! И это ж столько мне еще лет надо будет работать на моей работе, чтобы можно было точно так же, как это мужик, лихо завалиться в кресло и рассказывать о своих кирпично-бетонных фантазиях (пределом которых, на тот момент, была хоть какая, пусть даже самая маленькая и убогая, однокомнатная квартира). И вот стоял я так, и были у меня такие вот мысли, и было мне очень невесело. Настолько невесело, что с той поры и на долгие годы этот, свободно развалившийся в кресле, дядька стал для меня постыдным упреком, символом моего полного бессилия и моей тотальной беспомощности...


В этом месте, в полном соответствии с канонами жанра, я бы мог красиво приврать, и сказать, что в тот самый момент я сжал кулаки и дал себе страшную клятву обязательно разбогатеть, чтобы однажды, точь в точь как этот мужик, развалиться в кресле, и, неспешно загибая пальцы, рассказывать о... ну не знаю... о многоэтажной вилле на берегу моря, и чтобы обязательно с пальмами, и чтоб с огромным бассейном и пышножопыми мулатками при ём.
Но нет, нифига, ничего такого, конечно же, в тот момент не случилось. Не было никаких громких клятв.
Жизнь просто шла своим чередом, а я работал, разменивая годы на седину в шевелюре и прочей телесной растительности. О пальмах и бассейнах я как-то не думал.

И вот на дворе 2015-й.
Рынок недвижимости в стране прекрасен, прекрасен как виновник торжества на похоронах. И даже сильно более прекрасен, чем в 2009-м, после известного кризиса, хотя на тот момент многим казалось, что вот он какой, конец света. А это была всего лишь жалкая репетиция...
2015-й год. В Украине война, смута и совершенейшие гандоны у власти. Никакой надежды. Со времен Майдана гривна к доллару обвалилась практически в три раза -- абсолютный рекорд за всю недолгую историю национальной валюты. Куча народа поспешно покидает страну, распродавая за бесценок все, что только можно продать хоть за какие-то деньги. Из страны выводятся капиталы, распродаются активы, в том числе и недвижимость.
Цены летят вниз. Новостройщики, в полном отчаянии, рассказывают о ценах "зафиксированных в гривне".
На рынке безраздельно царит покупатель, т.е. человек с деньгами, в достаточной степени бесбашенный (или хладнокровный) для того, чтобы в это веселое время инвестировать в Украину.

В 2015-м я решил купить квартиру.
Выбирал вдумчиво, без спешки и суеты. Выдерживал театральную паузу, когда это было нужно, и хладнокровно торговался, чувствуя нерв продавца и прекрасно осознавая неуязвимость своих позиций... О, это головокружительное чувство, когда ты понимаешь, что у рынка нет дна просто потому, что если на нем всего полтора покупателя, то озвученная тобой здесь и сейчас сумма и будет являться тем самым дном!...
В итоге, на балансе моей семьи появилась очередная квартира, но писал я все это, разумеется, не ради того, чтобы разделить с вами радость от этого события. Писал я все это для того, чтобы констатировать очень важный лично для меня факт: в связи с этим приобретением в моей истории с тем усатым дядькой в агентстве наконец-то была поставлена жирная точка. Я очень долго полагал, что тот злополучный эпизод будет преследовать меня всю оставшуюся жизнь, однако в контексте последнего приобретения я неожиданно для себя осознал -- мужика-то я сделал. Причем сделал даже не разменяв четвертый десяток...

К сожалению, историю нельзя переписать, и факты навсегда останутся упрямыми фактами, уложенными в виде фундамента под большую пирамиду настоящего. Но в наших руках все равно находится очень мощное оружие -- возможность изменить их интерпретацию и свое отношение к ним. Помните об этом, а лучше -- обзаведитесь беззаботной привычкой никогда не оглядываться назад. Как минимум это избавит вас от ненужных хлоп, связанных с написанием текстов, подобных этому.

No comments:

Post a Comment