Одно из таких направлений -- программирование, которое в итоге переросло в профессию и по сей день остается одним из самых любимых занятий в этой скучной и предсказуемой жизни. На этом поприще у меня вообще никогда не было под боком человека, опытнее меня... Уровень преподавания такого рода дисциплин в наших вузах сами догадываетесь какой. У меня вообще программирование вела тетка, лет сорока, которая вела предмет просто потому, что ей его поставили в расписание и платили за это зарплату. На своих лекциях она меня просто боялась, потому что тему знала крайне поверхностно, а я был в теме, и я был молодой, язвительный и без тормозов, до полного отказа инстинкта самосохранения. Но женщина эта оказалась женщиной мудрой (и не даром в последствии заняла кресло декана факультета), поэтому смогла повернуть мою энергию в конструктивное русло -- давала мне вести некоторые пары...
С книгами по теме тоже как-то не сложилось. В начале 90-х был такой страшный информационный вакуум, что забивать голову приходилось буквально всем подряд, всем, что мало-мальски относилось к теме -- от статей по ассемблеру 8080 из журнала "Радио" за 79-й год до какой-то мутной книжки по Алголу-68, найденной на помойке младшим братом.
Отчаянные попытки купить что-то полезное из пост советской литературы уже во второй половине 90-х тоже заканчивались обломами, ибо вместо доступных учебников постоянно нарывался на книги полезные, но полезные когда читаешь их уже с определенным опытом за плечами (знаете, к примеру, как называется русское издание "Enough Rope to Shoot Yourself in the Foot"?).
В итоге, путешествие в мир программирования было пешим, да еще и в потемках и без фонарика. Спасло только то, что был запал и упрямство, благодаря которым не было практически дня, чтобы я не написал десяток другой строчек кода... Ну а то, что на некоторые простые вещи были угроблены месяцы и даже годы, возможно, не так уж и плохо -- свой пот и свои мозоли крепко забивают в голову некоторые очень полезные инстинкты...
Но речь сегодня вообще не об этом -- про программирование я вспомнил чисто к слову, и мой путь самурая в этом области достоин отдельной большой заметки. На самом деле, написать захотелось про один эпизод из совсем другой области, из области музыки.
В 90-х я стал фанатом тяжелой музыки. Металистом. Причем я являл собой крайне редкую (особенно в те времена) форму поклонника тяжелой музыки, ибо был абсолютно вне всякой тусовки. Фактически у меня не было ни одного друга или мало-мальски близкого знакомого, разделяющего мои музыкальные пристрастия.
Практически всегда движухи такого рода, субкультуры, носят характер некоего сектантства. Увлеченных всякой экзотикой людей очень мало, поэтому они, как правило, сбиваются в стаи по интересам, знают все точки для тусовок рядом с себе подобными в родном городе, а неофиты почти всегда возникают в результате личных контактов с кем-то из адептов, и они, разумеется, после приобщения, также становятся участниками некой тусовки. Именно так это работало в доинтернетную эпоху, работало в широком спектре, от металистов до Свидетелей Иеговы.
Кстати, такая вот тенденция к объединению людей на основе каких-то идей или особенностей, очень и очень сильна. К примеру, мне было крайне любопытно наблюдать как объединяются гомосексуалисты по всей стране. Это, конечно, не тянет на сверхсекретную и очень влиятельную Массонскую Секту Пидарасов в рамках всей планеты, но нетрадиционная сексуальная ориентация это реально действующий объединяющий фактор страшной силы, и плотностей связей людей с этой гхм... особенностью... действительно впечатляет... Что-то я опять отвлекся от музыки.
В общем, в первой половине 90-х, мои музыкальные пристрастия не сильно отличались от средней температуры по больнице. Были и "Кар-мэн", и "Мальчишник" и "Ace of Base" -- список можно продолжать до бесконечности. Главным источником музыки для меня в те годы были только-только начавшиеся появляется FM радиостанции. Разумеется, самое тяжелое, что можно было услышать там, это какие-то Aerosmith или AC/DC в лучшем случае.
Точкой отсчета в моем увлечении металом стал альбом Dio (эх, покойся, мужик, с миром) "Holy Diver", который притащил послушать мой друг. Которому, в свою очередь, эту кассету вручил одноклассник-металист, пытаясь приобщить его к прекрасному (читай -- завербовать в секту). Заглавный трек альбома зацепил не на шутку, и во мне проснулся интерес к такого рода музыке. И вот, на этой самой волне, я умудрился купить себе "... and Justice for All" сами понимаете какой группы. Это была фактически одна из первых попыток раздобыть себе "еще метала" и попытаться понять мое это или нет.
Попытка очень рискованная... Тут я сделаю еще одно лирическое отступление. Помню в самом начале 2000-х, буквально в самые мои первые годы знакомства с Сетью, нарыл я на каком-то форуме обсуждение темы, мол, в какой позе лучше всего девушку лишать невинности (не, не, передо мной тогда такая дилемма не стояла!). Народ обсуждал на полном серьезе, делился личным опытом, но, разумеется, не обошлось и без провокаторов (троллей, если по нынешнему). Кто-то возьми и ляпни, что лучшая поза для этих целей, без всяких сомнений -- колено-локтевая. Мол столько целок автор этого сообщения порвал в этой позе, и ни одного сбоя!... Ну, кто-то на эту тему повелся, а какая-то мадам взяла и написала, что автора вышеозначенного сообщения надо самого девственности лишить, и обязательно в рекомендованной им позе... Я это все к чему... 88-я Metallica эта та самая колено-локтевая поза для лишения девственности слушателя, который в свои 14 лет толком никогда метала не слышавшего. Это самый вычурный, бледный и вывороченный альбом в дискографии группы, и неподготовленному слушателю, еще вчера балдевшему от Ace of Base, ловить на нем как бэ не чего.
Для меня это была просто какофония. Я искреннее пытался въехать, но каждая попытка послушать кассету стоила мне прямо таки нечеловеческих усилий. В первое прослушивание ухо зацепилось только за первую, акустическую, часть "One", все остальное было глухо и не вызвало никакого отклика в душе. Замечу, что инструментал "To Live is to Die" на кассету добрые люди не записали, потому что альбом и без него длинный, и трек сей на часовую кассету просто не влезал. А был бы он, полагаю, было бы несколько полегче -- поза поудобнее... Итого, доведенный до отчаяния хоть что-то понять, я стоял практически на пороге вандализма -- был готов пустить кассету в расход, перезаписав попсней с той самой FM радиостанции... Но, как говорится, от судьбы не уйдешь. Во время одной из последних изматывающих попыток хоть что-то в этой музыке расслышать, я внезапно просек фишку заглавной песни -- ну вы знаете этот риф, обыгрывающий хитрый барабанный ход, который в свое время придумал Ларс и вокруг которого как бэ и родилась вся эта длинная, длинная песня. А так как песня длинная, и выстроена она именно вокруг этого рисунка, на сотый раз до меня таки дошла красота этой штуки. И буквально в один миг я реально прозрел насчет этой песни!... Я не смогу сейчас подобрать нужные слова, чтобы описать все те эмоции, которые бурлили у меня тогда в душе; это была двойная радость, радость от самой музыки, которая вдруг раскрылась передо мной, и радость от облегчения, словно ты смог решить очень трудную задачку, над которой бился много-много-много дней.
Ну а потом стало сильно легче. Имея на альбоме такой фундамент, я стал отталкиваться от него, понимая с каждый разом все больше и больше. Сначала в категорию доставляющих удовольствие треков перешел "One", включая забойную часть. Потом я стал повизгивать от кульминации на первом треке, когда из соло части происходит возвращение к основному рифу. Потом стала понятна красота агрессии и напора из "Dyers Eve". И даже в самой сложной песне -- "The Frayed Ends of Sanity" -- отыскались цепляющие места.
Я научился слышать эту музыку.
Потом много всего было.
Моя коллекция метала из года в год росла на фоне практически полного информационного вакуума; в голове была полная каша не только в области дискографий и составов, но даже в плане самых базовых стилей наблюдался полный бардак. Например, я много лет считал, что Cannibal Corpse играют грайндкор, потому что где-то как-то один раз услышал краем уха такую информацию. Или вот, когда уже в институтские годы первый раз услышал термин "техно дэт", то долго смеялся и не верил в его корректность, т.к. ассоциация с музыкальным стилем "техно" была просто неубиваемой.
Кстати, мне сильно повезло, что в качестве еще одной совершенно случайно купленной кассеты оказался сборник песен Death, и музыка Шульдинера оказалась под боком во времена моего приобщения к металу. Я нутром чувствовал исключительность этой музыки на фоне более тупорылого death метала, и после нескольких удивительных прослушиваний "Individual Thought Patterns", стал про себя называть музыку Чака "mental death". Во-первых, потому что слово "mental" использовалось чуть ли не в каждой второй песне альбома, а во-вторых, потому что я понимал, насколько это умная и тонкая музыка.
На этом, наверное, все, хотя по теме можно писать и писать, предаваясь сладким воспоминаниям. Честно говоря, вся эта заметка родилась от случайно проскочившей во мне еле-еле уловимой нотки ностальгии, и я решил буквально в пару абзацев изложить историю моих отношений с 88-м альбомом Металлики... А вышло оно вона как, и эта, блин, моя способность бесконечно наслаивать все новые и новые вещи на тему, которую хотел лишь слегка тронуть, иной раз меня совсем не радует. В условиях постоянного дефицита времени, мне, с такими замашками, в блог вообще не реально что-то писать...
Stay heavy!
No comments:
Post a Comment